干物や残骸をかき分けて

　動画ファイルから音声だけを取り出せるフリーソフトでHouse of the Rising Sunの音だけをmp3ファイルにしてデスクトップに置いた。
　時々これを小さく流しながら、燃え尽きてしまいそうな憤怒の情を掻き立てようという姑息で安易な魂胆ですが、今回のテーマ・ソングなのです。
　むかし、一作書く間ずっとバッハの螺旋カノンばかり流していたことがあったが、あれはちょっと目が回るので今回は相応しくないのです。もっと卑小で卑近で猥雑でなければならないので、だからこそ敢えて、「朝日のあたる家」なのです。

　ハード・ディスクの中の、「書きかけ」フォルダの中のファイルを皆開いてみたが、干物・残骸ばかりで参考にもならなかった。（ということは、その時期の私自身も干物・残骸に過ぎなかったと、いう逆説的証明でしかないのですが）
　ま、とにかく一太郎を開こう。今回は一太郎でいきます。が、スピードが上がってきたらテキスト・エディターに切り替えるかもしれない(そんなことはあり得ない……）。


　と書いてから、１時間十分後……
　書き出しの練習をしていたら結構進んであきれた。スペース込みで６２４文字。井上光晴の「お菓子の時間」みたいな感じ。できれば「ナイヤガラ」みたいな短編（掌編）の方がいいんですが、今はそんな贅沢を言ってられません。
　書きだしをたくさん書くという妙な癖は治っていないようです。
　仮に付けた題名は安直に「朝日のあたる丘」（爆）、または「丘の上のユビ」（A・ジャリの「丘の上のユビュ」のパクリじゃないですか!! ）

　昔、文學界が丸山健二の短編を１２ヶ月連続で掲載した。ある程度ストックがあっての連載か、締め切りに追われての連載かは知らないが、一ヶ月も休まず掲載されて、『水に映す』という一冊の短編集になった。「バス停」とか「青い帽子の女」は今でも印象深い作品です。
　その後、井上光晴がもっと長い期間短編、掌編を連載した。彼は昭和５６年４月号から昭和５９年１２月号まで、４０篇連載した。それを本にしたのが『だれかの関係』（文藝春秋社刊）昔の文學界は面白かった。
　ああして否応なく書き続けることが必要な時が作家にはあります。
　少なくともプロは、私のように、「自分が書くものがつまらない」なんて死んでも言わないでしょう。
　たったそれだけが、アマチュアとプロを隔てる差異に過ぎないのです。


　長いこと書かなかったので、初めてスキーを履いた時のことを思い出しました。初心者なのにいきなり上級者コースの一番上までリフトに乗っていってしまったのです。どうやって降りるんでしょう、うぇーん。
　まあ、ポンコツ自動車がまだ動くかどうか町内を試運転しているようなものです。国道へ出て高速道路に乗れたらしめたものですが、それはそれで暴走しそうな感じ。頭に鉢巻を巻いて、そこに鉛筆か蝋燭（横溝？）猛烈な形相ですな。
　干物や残骸をもかき分けて、前へ、進め！


　これって、書きながらそれをドキュメントしていることになりません？　
　あ、itu:kairouさんも書きながらドキュメントしてます。彩の国のお方はシーンとしていますので猛烈な勢いで書かれているのかも……拍手。
　わ、Lydwineさん、2500字だそうですw。
　わたしはええっと、Whaa、スペース込みで2325字とLydwineさんに猛迫。　でも (-_-)zzz