それが問題

　ダイアナ・クラールの Temptationがかっこいいと思っていたら、トム・ウェイツもTemptationを唄っていて、ここでフルトラックで聴けるので聴いてみた。
　いや、話はあべこべで、Temptationはもともとトム・ウェイツが作った曲であり、それをダイアナ・クラールが唄っているのだ。
　それにしてもトム・ウェイツのオリジナルはすごい。
　ダイアナ・クラールがかっこいい唄い方とすればトム・ウェイツはかっこ悪さの極致。彼のかっこ悪さは、ひょっとするとブコウスキーやセリーヌのかっこ悪さに通じるのかもしれないと思った。三人とも極めつけの酔いどれ詩人である。

　↓は、それとは別の「Waltzing Matilda」という曲。






　今夜10:40から30分間、NHKで大阪文学学校の小説クラスの合評会を取材した番組が放映され、見た。毎週一回集まって二編ずつ合評されているというのは実に羨ましい。
　それにしても、二人の作品の合評が取材されていたが、どちらも二人の創作の原点である過去の実人生に回帰していったことに、実は不満。殻を破る、あるいは自己をさらけ出す、そういった方法論は日本固有の「生きること＝書くこと」、すなわち私小説的立ち位置に戻れということにほかならず、どうも感心しなかった。
　私には書くことは生きることとイコールではない。むしろ生きられないことを知り、生きることを断念したしたところから書くことがスタートするのであって、だから、生きること＝書くことでは決してないのである。
　（偏屈な少数意見に過ぎません）
　そういえば午前中、村山由佳がインタビューされている番組がちらりと目に入り、彼女の声が聞こえた。彼女が田舎暮らしをやめて都会のマンション暮らしに戻った理由を、田舎暮らしは癒されてしまって書くエネルギーが失われるような意味合いのことを言っていた。
　まったくその通り、田舎に暮らしていると、一杯の紅茶があったり、一枚の手打ち蕎麦があればこの世などどうなってもいいみたいな、つまらないものと自分の大事な人生を引き換えにしてしまう危うさがあるのです。
　都会に暮らして神経を尖らせ、いつでもイガイガした存在であること。それこそが小説という言語表現の最大のエネルギー源なのかもしれないと思うと、絶望的。
　いや、そうではなくて、多分、ボクシング同様、いかにハングリーかなのかもしれません。自己のあり方、この世の在り方にどれだけ不満足＝ハングリーであり得るか、それが問題。


　今日も午後2時間ほどチエーンソーを振り回した。
　おお、そういえば昨日は金曜日の13日で、絶好のチエーンソー日和だったではありませんか。

　創作、遅々として進まず。
　多くの読者に読まれ、共感される小説など書けるはずもなく、たったひとりの読者だけををイマージュして書くべし。
　たったひとりの読者ってだれ？　って......、それは言うまでもありません。

　ジョイスの「ユリシーズ」最終章を真似て、改行無しで段落もひとつだけというのはどうだろう？

　2行半だけ書き加えたが、明日、また削除する可能性99%。